本期策划报复性旅游，香吗？
到别处去挤挤、看看
◎南窗
大约是前年,我想去次泰山。约好了旅伴,看好了路线,连酒店都订好了。不料被疫情耽搁下来。这一耽搁,就是快两年。
今年春天,再没有什么阻碍出门的事了。我又约了当年的同伴,正准备订火车票订酒店去登泰山,不小心看到了热搜。
那条热搜里,泰山从山脚到山顶密密麻麻挤满了人,甚至连山顶的厕所,也塞满了过夜的游客。
没什么比爬山人多更劝退的了。我俩静悄悄偃旗息鼓,谁也不再提去泰山的事。
其实何止泰山?身处东部,中国人口最密集的地方,太容易体会到何为“人多”了。周末的南京夫子庙,苏州博物馆,西湖断桥,乃至长沙的黄兴路、武汉的江滩,随随便便就能让人产生密集恐惧症,排队三小时吃顿饭稀松平常。
即使在本城,周末,任何一个有草地的公园都成了帐篷王国连一个城郊毫无配套的湿地公园,因为游客太多都凭空兴建起了一个“集市”,开着面包车卖咖啡的、卖糖葫芦的、卖豆皮章鱼小丸子的、卖大鱿鱼的、卖烧饼的、卖蛋卷的、卖饮料的、卖水果的、卖气球玩具的……有人的地方就有商机。
今年,大学生“报复性出游”频上热搜,什么三天打卡五个城市,年轻人体力好,从早七点到晚十点,他们的行程让人看了都害怕。上周末我带孩子去一个蹦床公园玩,赫然发现,就连这种塞满了学龄儿童的地方,也充斥着不少大学生,兴高采烈地蹦来蹦去……这得憋成啥样了啊!
尽管如此,我还是加入了周末出门旅游的大军。周五晚出发周日晚回来,48个小时也够玩不少地方了。为了避让汹涌的学生大军,整个2023年,我都打算避开长三角以及一切省会及网红城市。毕竟,在这些城市之外,中国还有大把的美丽小城可以选择。西南和东北的“人多”,与长三角的“人多”,完全不是一个量级的。
我所体验过人最多的两次旅行,一次发生在春节的夫子庙。我带着公婆和小孩,坐着地铁勇敢地冲进了夫子庙附近的街区。当逐渐接近秦淮河时,我开始后悔了。人群汇聚,摩肩接踵,小孩必须得扛在肩膀上走了一会儿,我果断指挥一家老小冲进街边的一家汤包店,守了一个位子,坐下,点了两笼冰冷的汤包。我们坐着、喘息着、歇着脚,当我建议我们及时撤离返回酒店时,得到了全家的赞同。我们草草结束了这次秦淮河之旅,甚至都没等到晚上亮灯。
另一次是去长沙办事。晚上,我们和朋友们一起吃宵夜、吃完宵夜去唱歌,凌晨三点的黄兴路步行街,过马路的人挨挨挤挤……长沙的夜生活令人赞叹,哪怕长三角也多有不及。这也是前些年的事了,如今纵然想感受夜生活,也是心有余而力不及了。
有一颗出门旅行的心真好。如今的生活高度同质化,好像在一个个模块里工工整整地运转。旅行打破了这种工整,人嘛,有时需要把自己连根拔起来,到别处去看看。
去临安
◎项丽敏
正午抵达临安。一辆等候多时的车将我载入此行目的地——高虹镇龙门秘境。
从地图上看,龙门秘境就是一条游龙,龙首在大山村,龙身在龙上村,龙尾在石门村。
入住的民宿在龙上村。
民宿有个怀旧民谣感的名字——垄上行。由民宿主人引领,至一扇深棕色木门前,开门后,主人将钥匙轻轻搁在茶几上,嘱咐我先休息一会,退出门去。
半日路途颠簸,有点困倦。将包放下,进卧室,一整面墙的落地长窗进入视线,窗外石板小径,小径之外是花篱笆。再远处,是翠竹山林和一面形如神兽的岩壁山峰。将窗推开,一股带着山野蓬勃气息的草木味道闯进来。忽然舍不得睡了,不如烧壶水,泡杯茶,于窗前席地而坐,静静看着,呼吸着,也是一种休息。
客厅茶几上有两只小茶罐,一只瓷的,一只玻璃的,分盛着云雾野茶和金丝黄菊。
在垄上行民宿,只要坐下,就有一盏皇菊放在面前。一种随时随地的礼仪。不止是让你解渴,更是让你品赏。让你在一盏菊花面前观照内心,沉静下来。
皇菊在玻璃盏里的样子,和在枝头上没有区别,徐徐舒展的花瓣,香气没有丝毫减损。主人说,这金丝皇菊一次只泡一朵,最多两朵。要用沸水冲泡。只有沸水才能唤醒花朵的灵魂,如同重生。金丝皇菊就产自龙门秘境,云雾野茶也是。好味道的茶恰恰是野茶。饮一杯野茶,就是饮下一座春山。
喜欢下雨之后的竹林,雨雾从竹林里旁逸斜出,缓缓飘移,白绿相映。走进竹林,会听到细细沙沙的声音,像看不见的精灵走在竹叶上。不小心碰到竹子,就会有上百颗水珠滑下来,砸进你颈窝。竹林里的气味也很迷人。竹的清香,野草花的甜香,植物根茎的苦香,和薄薄的雨雾一起弥漫着,游荡着,悄然浸润你。
夜里忽然醒来,听见山间虎豹吟啸,屏息再听,又似流水在静夜的跌宕。
五点钟光景,鸟儿在门廊开始晨歌。起初以为有四五只,听了一会,才明白是一只鸟,着迷般模仿着不同鸟类的啾啭。远处传来几声鸡鸣。恍惚间,不知身在何处。起身拉开窗帘,曙色微蓝,西边的天空,淡白的月亮低悬,安谧又孤独。月亮下面,狮子山如金色神殿,矗立在那里。
在大山村林家塘,经过一户农家门口,主妇在烘笋干,正用锅铲翻动烘箱里的笋干,说话间就铲出一把。笋干金黄,闻之有奶香味,入口时又有一股水果的鲜香,口感柔韧,有嚼劲。
主妇家门口放着一篮鲜笋,笋壳毛茸茸,带着水珠,刚从山上挖下来的。
临安人好食笋。闲坐喝茶,必有一碟多味笋丝,或卤煮花生笋干。吃饭,以笋为原料的菜就